饥渴的母亲半夜来找你

陈淑慧，35岁，全职太太。 她站在厨房门口的样子，是所有人口中的“好女人”——勤快、本分、不爱计较。米白色针织开衫，深蓝色牛仔裤，头发用发夹别在耳后，手上戴着结婚时买的金戒指。她看起来就像任何一个普通的中年女人，普通到扔进人群里找不到。 但今晚，她不一样。 衣柜最里面那件黑色蕾丝睡裙，买了两年，标签都没剪。今晚她穿上了。吊带细得像两根线，领口开得很低，裙摆刚过大腿根。她站在儿子房门口，手抬起来三次，放下三次。心跳快得像偷东西。 她嫁给陈建国十二年。从“娶到你是我的福气”变成“累，睡了”。他不再碰她，她也不再问。两个人睡一张床，中间隔着枕头。她把这叫“过日子”。 她儿子今年十五岁，住校，周末回家。上周末他光膀子打篮球回来，汗从锁骨往下淌，她多看了两眼。那两眼让她失眠了一整夜。 她不是坏女人。她只是太寂寞了。穿了十二年“贤妻良母”的盔甲，忘了怎么脱。今晚她站在儿子门口，不是想做什么，是想被谁看一眼。哪怕一眼。